"Я, конечно, вернусь..."

25 июля 1980 года, в 4:10 утра, Высоцкий скончался во сне в своей московской квартире. По версии Анатолия Федотова, причиной смерти явился инфаркт миокарда. По версии Станислава Щербакова и Леонида Сульповара - асфиксия, удушье, как следствие чрезмерного применения седативных средств. Тем не менее, истинная причина смерти Высоцкого до сих пор остается неизвестной.
Высоцкого хоронила, казалось, вся Москва, хотя официального сообщения о смерти не было - в это время проходила московская Олимпиада. Только над окошком театральной кассы было вывешено скромное объявление: "Умер актер Владимир Высоцкий." Ни один человек не сдал обратно билет на вечерний спектакль - каждый хранит его у себя как реликвию... Похороны Владимира Высоцкого внесены в Книгу Рекордов Гинесса. Очередь за траурной процессией растянулась на 10 километров.

О Владимире Высоцком за 27 лет со дня его смерти написано и сказано огромное количество слов. И сказано будет, наверное, еще больше. Но все равно, какими бы даже замечательными и правдивыми они ни были, это будут «слова, слова, слова…».
Было в этом человеке нечто такое, что не поддается определению самых изощренных слов, некая внутренняя сила, божественный огонь великого таланта, который выжигает поэта изнутри. И значение, по большому счету, имеет только это. Только талант и сила.
За 27 лет очень многое изменилось и в стране и в людях, но голос Высоцкого до сих пор звучит с сильно усовершенствованных музыкальных носителей, его лицо смотрит со сверхплоских телеэкранов. Его творчество до сих пор волнует сердца и тревожит умы. А это значит, что Высоцкий жив.

Zhurnalist

Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт,
А если в точный срок, так в полной мере.
На цифре 27 один шагнул под пистолет,
Другой же в петлю слазил в "Англетере".

А 33 - Христу. Он был поэт, он говорил:
Да не убий. Убьешь - везде найду, мол.
Но гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,
Чтоб не писал и ни о чем не думал.

С меня при цифре 37 в момент слетает хмель.
Вот и сейчас, как холодом подуло.
Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль,
И Маяковский лег виском на дуло.

Задержимся на цифре 37? - Коварен бог.
Ребром вопрос поставил: или-или
На этом рубеже легли и Байрон и Рембо,
А нынешние как-то проскочили.

Дуэль не состоялась иль перенесена.
А в 33 - распяли, но не сильно.
А в 37 - не кровь, да что там кровь, и седина
Испачкала виски не так обильно.

Слабо стреляться. В пятки, мол, давно ушла душа.
Терпенье, психопаты и кликуши.
Поэты ходят пятками по лезвию ножа
И режут в кровь свои босые души.

На слово "длинношеее" в конце пришлось три "е"
Укоротить поэта. Вывод ясен.
И нож в него. Но счастлив он висеть на острие,
Зарезанный за то, что был опасен.

Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр:
Томитесь, как наложницы в гареме...
Срок жизни увеличился. И, может быть, концы
Поэтов отодвинулись на время.

Да, правда, шея длинная - приманка для петли,
И грудь - мишень для стрел, но не спешите:
Ушедшие не датами бессмертье обрели,
Так что живых не очень торопите.